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Eric Clapton, Sarah Mitchell, Angleterre, 1992

Eric Clapton etait en plein solo de guitare lorsqu’un détail dans la
premiere rangée attira son attention. Douze mille personnes
étaient debout, acclamant, criant, se balancant au rythme de la
musique. Et au milieu de tout ce bruit, une adolescente était assise
parfaitement immobile. C'était le 23 septembre 1992, au National
Exhibition Centre de Birmingham, en Angleterre.

Clapton était au milieu de sa tournée Journeyman, exalté par une
salle pleine. Il venait de jouer « Bad Love », « Pretending », et
« Before You Accuse Me ». L'aréne était en feu. Elle s’appelait Sarah
Mitchell. Elle avait 16 ans. Et elle était profondément sourde, née
comme c¢a. Elle ne pouvait pas entendre la guitare de Clapton. Mais
elle adorait Eric Clapton. Elle apprenait la musique par les
15 vibrations. Elle posait ses mains sur
les haut-parleurs a la maison. Elle
étudiait les vidéos de concerts,
observant les mouvements des
doigts de Clapton jusqu'a les
mémoriser. Elle apprenait a lire sur
les lévres pour suivre des paroles
qu’elle n'avait jamais entendues.

Pour son seizieme anniversaire,
Sarah n’avait qu’un souhait : voir
Eric Clapton en concert. Linda
hésita. Elle craignait que sa fille se
sente isolée, entourée de gens
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réagissant a quelqgue chose qu’elle

30

35

ne pouvait pas entendre. Mais Sarah signa avec
certitude : « Je n’ai pas besoin de I’'entendre. Je peux le ressentir. »
Alors, Linda acheta les billets.

Troisieme rangée, centre. Ce soir-la, Sarah resta assise avec les
mains pressées contre sa poitrine, sentant les basses vibrer dans
son corps. Ses yeux ne quittaient pas les mains de Clapton. Elle ne
chantait pas — elle n‘avait jamais entendu sa propre voix. Clapton
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la remarqua a mi-parcours de « Layla ». Au début, il pensa qu’elle
était malade. Alors que tout le monde autour d’elle sautait et
hurlait, elle restait parfaitement immobile — focalisée, intense. Il
continua a jouer, mais ne pouvait s’'empécher de la regarder. Puis il
remarqua ses mains. Elles étaient pressées contre sa poitrine, en
parfait accord avec le rythme. Elle ne pouvait pas entendre la
musique — mais elle la ressentait. Clapton comprit
instantanément : elle était sourde. Au milieu de la chanson, il arréta
de jouer. « Toi », dit-il dans le micro. « Viens ici ! » Sarah ne réagit
pas. Elle ne I'entendait pas. Linda saisit son bras et commenca a lui
faire signe frénétiquement : « Il te désigne. Eric Clapton te
désigne. » Clapton fit un autre geste, cette fois pour la sécurité.

Quelques instants plus tard, des agents de sécurité guidaient Sarah
dans l'allée, la foule se séparant en silence. Linda la suivait, en
larmes. Sur scéne, Clapton s’agenouilla et tendit la main. C’est alors
gu’il apercut clairement la manieére dont les personnes sourdes
lisent les levres, cherchant du sens. Il se tourna vers son équipe.
Une chaise fut apportée et placée au centre de la scene. Clapton
aida gentiment Sarah a s’asseoir. Il monta son ampli a un volume
bien plus élevé que d’habitude. Une basse puissante secoua |'aréne.
Puis il déplaca I'ampli directement derriere la chaise de Sarah pour
que les vibrations traversent son corps.

Clapton se tourna vers le micro. « Mesdames et messieurs, dit-il
doucement, voici Sarah ». Elle vit ce concert d’'une maniere que
beaucoup d’entre nous ne pensent jamais. Elle ne peut pas entendre
la musique, mais elle la ressent. Elle la regarde. Elle la
comprend. » Puis Clapton se remit a jouer. Et il joua pour elle. Pas
plus fort. Pas plus vite. Juste plus profondément. Sarah ferma les
yeux alors que les vibrations I'enveloppaient. Les larmes coulaient
sur son visage, la musique traversant ses os au lieu de ses oreilles.
La foule ne fit aucun bruit. Pendant le reste de la chanson, Eric
Clapton joua pour une seule personne — preuve que la musique ne
se vit pas seulement par l'audition. Parfois, elle se ressent.

Sources :
« Eric Clapton and Sarah Mitchell, a moment of connection »
« Eric Clapton’s unforgettable gesture to Sarah Mitchell" »



