

Eric Clapton, Sarah Mitchell, Angleterre, 1992

Eric Clapton **était** en plein solo de guitare lorsqu'un détail dans la première rangée **attira** son attention. Douze mille personnes
5 étaient debout, acclamant, criant, se balançant au rythme de la musique. Et au milieu de tout ce bruit, une adolescente était assise parfaitement immobile. C'était le 23 septembre 1992, au *National Exhibition Centre* de Birmingham, en Angleterre.

Clapton était au milieu de sa tournée *Journeyman*, exalté par une
10 salle pleine. Il venait de jouer « Bad Love », « Pretending », et « Before You Accuse Me ». L'arène était en feu. Elle s'appelait Sarah Mitchell. Elle avait 16 ans. Et elle était profondément sourde, née comme ça. Elle ne pouvait pas entendre la guitare de Clapton. Mais elle adorait Eric Clapton. Elle apprenait la musique par les

15

vibrations. Elle posait ses mains sur les haut-parleurs à la maison. Elle étudiait les vidéos de concerts, observant les mouvements des doigts de Clapton jusqu'à les mémoriser. Elle apprenait à lire sur les lèvres pour suivre des paroles qu'elle n'avait jamais entendues.

Pour son seizième anniversaire, Sarah n'avait qu'un souhait : voir Eric Clapton en concert. Linda hésita. Elle craignait que sa fille se sente isolée, entourée de gens réagissant à quelque chose qu'elle



Eric Clapton, Sarah Mitchell

ne pouvait pas entendre. Mais Sarah signa avec
30 certitude : « Je n'ai pas besoin de l'entendre. Je peux le ressentir. » Alors, Linda acheta les billets.

Troisième rangée, centre. Ce soir-là, Sarah resta assise avec les mains pressées contre sa poitrine, sentant les basses vibrer dans son corps. Ses yeux ne quittaient pas les mains de Clapton. Elle ne
35 chantait pas — elle n'avait jamais entendu sa propre voix. Clapton

la remarqua à mi-parcours de « Layla ». Au début, il pensa qu'elle était malade. Alors que tout le monde autour d'elle sautait et hurlait, elle restait parfaitement immobile — focalisée, intense. Il continua à jouer, mais ne pouvait s'empêcher de la regarder. Puis il
40 remarqua ses mains. Elles étaient pressées contre sa poitrine, en parfait accord avec le rythme. Elle ne pouvait pas entendre la musique — mais elle la ressentait. Clapton comprit instantanément : elle était sourde. Au milieu de la chanson, il arrêta de jouer. « Toi », **dit**-il dans le micro. « Viens ici ! » Sarah ne réagit
45 pas. Elle ne l'entendait pas. Linda saisit son bras et commença à lui faire signe frénétiquement : « Il te désigne. Eric Clapton te désigne. » Clapton fit un autre geste, cette fois pour la sécurité.

Quelques instants plus tard, des agents de sécurité guidaient Sarah dans l'allée, la foule se séparant en silence. Linda la suivait, en
50 larmes. Sur scène, Clapton s'agenouilla et tendit la main. C'est alors qu'il aperçut clairement la manière dont les personnes sourdes lisent les lèvres, cherchant du sens. Il se tourna vers son équipe. Une chaise fut apportée et placée au centre de la scène. Clapton aida gentiment Sarah à s'asseoir. Il monta son ampli à un volume
55 bien plus élevé que d'habitude. Une basse puissante secoua l'arène. Puis il déplaça l'ampli directement derrière la chaise de Sarah pour que les vibrations traversent son corps.

Clapton se tourna vers le micro. « Mesdames et messieurs, dit-il doucement, voici Sarah ». Elle vit ce concert d'une manière que
60 beaucoup d'entre nous ne pensent jamais. Elle ne peut pas entendre la musique, mais elle la **ressent**. Elle la regarde. Elle la comprend. » Puis Clapton se remit à jouer. Et il joua pour elle. Pas plus fort. Pas plus vite. Juste plus profondément. Sarah ferma les yeux alors que les vibrations l'enveloppaient. Les larmes coulaient
65 sur son visage, la musique traversant ses os au lieu de ses oreilles. La foule ne fit aucun bruit. Pendant le reste de la chanson, Eric Clapton joua pour une seule personne — preuve que la musique ne se vit pas seulement par l'audition. Parfois, elle se ressent.

70

Sources :

« Eric Clapton and Sarah Mitchell, a moment of connection »
« Eric Clapton's unforgettable gesture to Sarah Mitchell" »